求道鞠(グドウ・マリ）
マリの舌が、火がついたようにひらひら燃えている。
舌禍だ。
ゆらゆらと、ただれおちる寸前の舌をあわや冷えたスプーンでささげもち、何があったのかと詰問すると、さすがはマリの舌、饒舌な舌たらずで甘えたシラを切り、かと思えば弱音をさえずり、しまいにもんどりうって舌打ちしてきた。理不尽な調子にのったその舌に、僕はすかさずアイスクリームのひとすくいを押しつけて、いきおいその火を消しにかかった。夜を裂くけたたましい悲鳴。しかし、ひどい火傷だ。舌禍の炎で舌がこんなに、緋色のベルベットみたいにべろりとただれて焼けてしまった。マリは声を、じりじりと熾火の残る荒ぶる舌におしくるめて、さめざめ泣いた。その舌先に宿る熱は、幾度アイスクリームを押しつけても冷めやらず、やがてぬるいヴァニラの泡(あぶく)となった。
マリの眼が訴えている。ボロボロと見苦しい大粒の泪を流して。
だから僕はできるだけ、優しい声音(こわね)をつくって訊く。
最近きちんと、食べているの。
マリは時折しゃくりあげながら声をしぼった。
さみしくてさみしくて、火のついたように辛い灼熱色のパスタばかり作って、せっせと食べているの。
するとその舌がまた、フリルのようにちぢれあがってめらめらと焔をはらむ。
あつい、痛い、くるしい。そしてとてもーー恥ずかしい。食べながら悶絶している自分を見られるのはもう、厭。
だからマリは人生を、そっと、そっと小さく閉じようとしていた。
カタツムリに這(は)いるの。おっとりしたカタツムリの殻に入って、そして緑色のオリーブオイルをまったりかけられてーー。
僕はマリの頭をかき抱いて、やさしくぞんざいに揺籠のように揺らし、その耳許でそっと囁く。
かなしいね。きみは昔、僕にたくさんの歌を、燦燦(さんさん)と歌ってくれたから。
熱をもったマリのまぶたから、やがてぬるいヴァニラの泡(あぶく)が流れた。
コメント